মা (ফোনে) - হ্যাঁ, hello, হ্যাঁ! জানো মনিদি, তুমি সেদিন বলছিলে না , যে আমরা অজুহাত দেখাই - যা কিছু করছি সন্তানের মঙ্গলের জন্য করছিl কিন্তু, আসলে তা নয়! ওই অজুহাত দেখিয়ে আমরা ওদের ইঁদুর দৌড়ে সামিল করিl টাকা তৈরীর যন্ত্রে পরিণত করে তুলিl তো, তোমার সেই কথাগুলো সেদিনের পর থেকে সমানে মনে পড়ছিল l তুমি একদম ঠিক বলেছিলেl
শুভম আজ বাড়িতে নেই, তাই ভাবলাম তোমাকে ফোন করে কথাগুলো একটু জানাইl
কি বলছ? শুভম গেছে ভুবনপুর!
ভুবন পুরে আমরা আগে থাকতামl সেখানকার বাসিন্দা একটি ছেলে, ওর বন্ধু ছিল ছোটবেলায় - তার সঙ্গে একদিন নাকি স্টেশনে দেখা হয়l তারপর থেকে বারবার ওখানে যেতে চাইছিল তো আজকে গেছেl আমাকেও সঙ্গে নিতে চেয়েছিলl শুভম জানেনা যে আমি ভুবনপুর এর স্মৃতির ছায়াতেই বেঁচে আছিl ভুবন পুরের স্মৃতিকে বাদ দিয়ে আমার একটা মুহূর্ত কাটে নাl
(একটা ফোনের রিংটোন বাজবে)
মনিদি, রাখছি গো! আমার অন্য ফোনটায় শুভম ফোন করছেl
হ্যাঁ, বল শুভম! কেমন enjoy করছিস?
শুভম - enjoy? ফিরে আসছি মা!
মা - কেন রে? ওরা তোর সঙ্গে ভালো ব্যবহার করেনি?
শুভাম - না, না, তা নয়! ওরা সবাই খুব ভালো ব্যবহার করেছেl আসলে, পৃথিবীটা যে বদলে যায়, এই কথাটা এতদিন আমি বুঝতে পারিনি!
মা - এবার বুঝলি তো যে কেন আমি তোর সঙ্গে যেতে রাজি হইনি। কারণ, আমি চাইনি যে আমার স্মৃতির প্রাসাদে ফাটল ধরুক!
শুভম - কিন্তু, আমার যে স্বপ্ন সৌধ ভেঙে গেল মা!
মা - কেন, কি হয়েছে?
শুভম - ওখানে গিয়ে জলখাবার খেয়ে সূর্যোধন কে সঙ্গে নিয়ে হাঁটতে বেরোলামl বেরিয়ে জানতে পারলাম, যে দুটো মাঠের টানে আমার ওখানে যাওয়া, তার একটাতে গেঞ্জি কল বসেছে, অন্যটাতে গাছ বসিয়ে সংরক্ষিত এলাকা করে তোলা হয়েছে!
মা - ওই দুটো মাঠ তোদের কাছে প্রাণের চেয়ে প্রিয় ছিলl ছোটবেলায় তোরা সারাদিন ওই মাঠ দুটোতে দাপাদাপি করতিসl এখনকার শিশুরা সেই সুযোগ পায় না?
শুভম - নাl কারণ, উন্নয়নের জন্য গেঞ্জি কলের প্রয়োজন, পরিবেশ বাঁচাতে গাছপালার প্রয়োজনl মানব শিশুরা অপাংক্তেয়, অপ্রয়োজনীয়! আসলে, তারা তো ভোটার নয়, তাই তাদের স্বার্থের কথা কেউ ভাবেনা!
মা - বাচ্চাগুলো তাহলে কোথায় খেলাধুলা করে? শুভম - তারাও এখন শুধুই খেলা দেখে টিভিতেl নিজেরা আর খেলাধুলো কিছুই করে নাl যাক, আমি ট্রাফিক জ্যামে আটকে গিয়েছিলাম বলে তোমাকে ফোন করেছিলাম, জ্যাম ছেড়ে গেছে, আমি আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই আসছি!
মা - আচ্ছা, ঠিক আছেl তাহলে, ফোন রাখ!
(ফোন কেটে দেওয়ার শব্দ)
মা - (স্বগোতক্তি) হে, ঈশ্বর! এই পৃথিবী কি শিশুদের বাসযোগ্য কোনদিন হবে না???